Escrocs mais pas trop, de Woody Allen * * *

Ca commence à faire pas mal d’années que Woody Allen est obsédé par l’angoisse d’être artistiquement un raté, voire un imposteur : c’est le thème dominant de tous ses films depuis Harry dans tous ses états. Evidemment, les figures d’intellectuel incertain ne datent pas d’hier dans son cinéma, mais le tir est croisé et précis : Harry Block (Harry dans tous ses états) n’écrit qu’en vampirisant la vie des autres ; le héros de Celebrity perd toutes ses aptitudes dans sa recherche de reconnaissance sociale ; Emmet Ray (Accords et désaccords) n’est que le second meilleur guitariste du monde, et c’est son drame. Il se pourrait qu’Escrocs mais pas trop représente une acceptation joyeuse du statut de Poulidor du septième art ; nous n’avons qu’à espérer qu’il ne s’agit pas également d’une renonciation.

L’artiste central du film est ici d’un genre tout à fait spécial : Ray Winkler est un braqueur minable, qui vers la cinquantaine a soudain l’idée de sa vie : cambrioler une banque en perçant un tunnel (quelle originalité) à partir d’une boutique proche, qu’il s’agit de louer pour y installer un commerce de cookies qui fera « couverture ». Mais Frances, alias Frenchy, la femme de Ray, fait trop bien les cookies, et le couple se retrouve, en moins d’un an, à la tête d’un empire industriel. Frenchy fantasme alors sur la haute société et veut améliorer son niveau culturel. Il y a du travail.

La métaphore du film (le cinéaste Woody Allen comme escroc minable) est rendue d’autant plus perceptible qu’à l’exception d’une mention de Henry James, tout ce qui est culture et raffinement est associé à l’Europe (les vins français, les beaux-arts italiens…), tout ce qui est vulgarité à l’Amérique (ce qui nous vaut un délicieux numéro d’Allen en américain moyen !). Sauf que la brave et péquenaude malhonnêteté des Winkler va trouver des maîtres inattendus : à escroc, escroc et demi.

Et Woody Allen, du coup, d’assumer : il ne sera jamais Bergman, jamais Fellini, mais il est un petit américain rigolo, na. Et de faire débuter Escrocs mais pas trop sur un mode franchement burlesque et effectivement hilarant, à côté de quoi même Meurtre mystérieux à Manhattan fait feutré : il faut remonter aux années 70 pour trouver dans le cinéma d’Allen de tels blocs de délire. La suite se fait plus classique, suivant les audacieuses bifurcations du scénario (qui, sinon, n’est pas exempt de clichés dans son dessin général), mais portée par le décalage sidéral entre la vulgarité de Frenchy et l’élégance à laquelle elle aspire. Escrocs mais pas trop est donc, en soi, une rafraîchissante pirouette. Regrettons seulement un inexplicable racisme anti-harpe, et espérons que par la suite, Woody Allen ne contraindra pas trop ses audaces.

Etienne Mahieux

• FICHE TECHNIQUE

Titre original : Small time crooks
Pays : Etats-Unis
Durée : 1h34
Date de sortie : 6 décembre 2000
Scénario : Woody Allen
Assistant réalisateur : Richard Patrick
Production : Jean Doumanian, Helen Robin, Letty Aronson, Jack Rollins, Charles H. Joffe, J.E. Beaucaire
Décors : Santo Loquasto
Photographie : Zhao Fei
Son : Robert Hein
Montage : Alisa Lepselter

• DISTRIBUTION

Ray Winkler : Woody Allen
Frances Fox Winkler : Tracey Ullman
David : Hugh Grant
May : Elaine May
Denny : Michael Rappaport
Benny : Jon Lovitz
Chi Chi Potter : Elaine Stritch
Tommy : Tony Darrow
Un avocat : Douglas McGrath